Évocation poétique d’un monde disparu, ce film français entièrement tourné en yiddish superpose des images en noir et blanc de la yiddishkeit, mêlant synagogues en ruines, plaines et ruelles vidées de leurs habitants, au récit de deux personnages, Mendele et Yitzhok, composé à partir de fragments littéraires et poétiques de quatorze auteurs. Du milieu du XIX e siècle à 1943, des vastes plaines d’Ukraine aux rues de Vilnius et de Łódź, chaque image de ce film est habitée par le Khurbn – le terme yiddish pour désigner la catastrophe.